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Não é novidade nenhuma na história do imaginário considerar o Brasil como a 
terra da utopia. Basta lembrar apenas um título tão revelador como o da colectânea 
publicada há alguns anos atrás por Maria Teresa de Freitas e Claude Leroy (Freitas, 
1998), Brésil, l'Utopialand de Blaise Cendrars, a qual se refere, além de tratar do poeta suiço 
francófono, ao último grande surto da visão estética e ideológica utopista do Brasil, a do 
modernismo. Mas o que nos interessa aqui não é apenas a cohabitação histórica do 
Brasil com o conceito de utopia, que surgiu com os grandes descobrimentos, inclusive o 
da própria Terra de Vera Cruz, e portanto a osmose que se deu desde o início, e se 
desenvolveu com notável continuidade, entre a projecção imaginária do Brasil e este 
conceito, mas também a potencialidade utópica que existe no próprio imaginário 
brasileiro. Será, por exemplo, que o Brasil foi criado, e constantemente recriado, como 
sonho utópico pelos intelectuais ocidentais, ou que ele mesmo integrou no seu 




A relação cronológica, e daí ideológica, entre o aparecimento das caravelas 
portuguesas nas imediações daquilo que devia se chamar Porto Seguro, em abril de 
1500, e a publicação da obra fundadora de Thomas More, A Utopia, em 1516, em 
Lovaina, é geralmente pouco conhecida ou considerada como inexistente, a não ser que 
se trate globalemente do impacto do Novo Mundo na formidável ebulição mental do 
Renascimento europeu. Ora, neste sentido, em vez de se tentar fazer uma localização 
geográfica da sonhada ilha, desde o início impossível, porque «sem lugar», como o 
helenismo inventado por More o diz terminentemente, é mais interessante debruçar-se 
sobre a génese da ideia utópica, e sobre alguns pormenores da montagem literária que o 
ilustre humanista britânico imaginou, e estabelecer um paralelo entre estes elementos e a 
primeira representação verdadeira(?) que se tem da terra recém descoberta, 
nomeadamente a famosa Carta de Pero Vaz de Caminha ao rei D. Manuel de Portugal.  
De facto, poucos estudiosos, a não ser a nossa colega Guia Boni (Boni, 2002), se 
interessaram detalhadamente pela personalidade do suposto informador do humanista 
inglês, um certo Rafael Hitlodeu, outra criação arbitrária a partir do grego, muito na 
moda naquela época, que significa mais ou menos « aquele que conta disparates», 
personagem assim apresentada :  
 
Nasceu em Portugal. Novo ainda, abandonou a fortuna paterna aos irmãos e, 
levado pela intensa paixão de conhecer o mundo, ligou-se a Américo Vespúcio e 
seguiu-lhe a sorte. Nem por um instante abandonou este grande navegador em 
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três das suas quatro últimas viagens, cuja narrativa ocorre hoje em tantos livros 
(More, 1985, p. 27-28). 
 
O retrato físico do tal Rafael corresponde obviamente ao o estereótipo do 
navegador português dos Quinhentos :  
 
…um estrangeiro já de certa idade. De tez muito morena e barba comprida, vestia 
uma capa que lhe caía dos ombros, sem artifícios; tudo nele revelava um capitão 
de navios (ibid., p. 26-27). 
 
A alusão as viagens de Vespuce e sobretudo o facto de Rafael Hitlodeu ser 
português apontam sem a menor dúvida para a localização mental, a única relevante, da 
ilha da Utopia em superposição com o continente brasileiro, considerado erradamente 
como mais uma ilha no texto de Caminha, que pouco a pouco se está desvendando na 
imensa América. É pouco provável que More tivesse acesso à Carta de Pero Vaz de 
Caminha, aliás documento oficial, que foi publicada pela primeira vez em 1817. Mas os 
testemunhos não faltaram, nomeadamente os relatórios de Américo Vespuce, apontados 
claramente como fontes por More (cf. supra), e, por outra parte, o que nos interessa não 
é a questão das fontes, mas sim a da convergência ideológica frente a um fenómeno 
assombroso pela sua novidade. 
Ora, o que é que acontece? Em ambos os casos, topamos com um 
questionamento de fundo sobre a sociedade vigente, prudentemente sugerido ou 
atrevidamente conceitualizado. A formidável projecção da Utopia, que continua viva no 
nosso século apesar da tremenda derrocada das principais utopias do século precedente, 
dispensa de qualquer comentário sobre o significado da obra de More. Importa pelo 
contrário assinalar o espanto de Vaz de Caminha ao descobrir uma outra humanidade, 
uma outra sociedade, na qual o fundamento da ética e da civilização cristãs, ou seja o 
pecado original e a sua redenção por Cristo, não existiam. Como se sabe (Bouvier, 
1990), a palavra chave da Carta é sem dúvida a palavra «vergonha», em seus variados 
sentidos :  
 
A feição deles é serem pardos, maneira d’avermelhados, de bons rostos e bons 
narizes, bem feitos. Andam nus, sem nenhuma cobertura, nem estimam nenhuma 
cousa cobrir nem mostrar suas vergonhas. E estão acerca disso com tanta 
inocência como têm em mostrar o rosto.  (Caminha, 1974, p. 37-38). 
 
E um pouco mais tarde estamos à beira da heresia ou da apostasia, quando se trata 
das mulheres, as tão bonitas mulheres desse paraíso reencontrado:  
 
Ali andavam entre eles três ou quatro moças, bem moças e bem gentis, com 
cabelos muito pretos, compridos, pelas espáduas; e suas vergonhas tão altas e tão 
çarradinhas e tão limpas das cabeleiras que, de as nós muito bem olharmos, não 
tínhamos nenhuma vergonha (Caminha, 1974, 45). 
 
Qual é a conclusão sugerida por Vaz de Caminha? Da mesma maneira que 
Colombo, nos últimos anos da sua vida, pensava ter atingido a embocadura dos rios 
celestes do Paraíso cristão, Caminha imagina ter operado um salto extraordinário no 
tempo e ter encontrado uma variante do mundo edénico da Bíblia: « Assim, Senhor, que 
a inocência desta gente é tal que a de Adão não seria mais quant’a vergonha » (Caminha, 
1974, p. 81). Claro que não se pode comparar estruturalmente um relatório diplomático 
de um escrivão do Rei a uma obra ideológica de tão rica abrangência como a de More, 
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mas vale a pena frisar a natureza do impacto intelectual sobre o imaginário de cada um 
dos autores, tanto pelo visto por um como pelo sonhado por outro. O cristão 
tradicionalista Vaz de Caminha aposta pela Idade de Ouro, milagrosamente conservada, 
o cristão progressista e humanista More faz uma projecção audaciosa sobre uma 
(futura?) sociedade ideal. 
Notemos de passagem que esta aproximação decisiva entre o Brasil e a terra da 
utopia, a terra dos sonhos e da idade de ouro, não surgiu assim por acaso no estranho 
«achamento» de Vaz de Caminha ou na construção mental de More. Existe já desde a 
mais alta Idade Média uma velha tradição imaginária ligada às misteriosas terras do 
Ocidente, principalmente à da ilha flutuante de S. Brandrão (Mendes, 2003), como 
existia na terminologia a palavra Antilha, provável deturpação de Atlântida, para 
designar as ilhas mal conhecidas,  hipotéticas e atraentes do Poente. E já que estamos na 
área privilegiada da imaginação e da sua fantasiosa tradução semântica, merece ser 
mencionada a etimologia inventada pelo poeta brasileiro Gilberto Mendonça Teles, a 
propósito do próprio nome da sua terra, o Brasil, uma criação muito mais poética que a 
verdadeira, ligada, como se sabe, à realidade mercantil do pau brasil, que reune numa 
criação tão cientificamente falsa como oniricamente pertinente a origem céltica da lenda 
de S. Brandão e a semântica duma língua céltica por excelência, a língua bretã :  
 
O poeta vive essa dubiedade da cultura bretã (que é ao mesmo tempo de origem 
céltica e politicamente francesa, além de apontar secretamente para o Brasil) e se 
identifica historicamente com o significado religioso dos druidas e dos bardos 
célticos. É preciso lembrar, de passagem, que Bretanha é Breizh-Izel, termo que 
para o poeta deu origem ao nome de seu país — Brasil. Aliás Gilberto desenvolve 
esta teoria na nota que escreveu para o seu livro Nominais, em 1993 (Teles [Marcos 




Mas o reconhecimento geográfico das terras, o estabelecimento progressivo da 
sociedade dos homens, com o seu cortejo de injustiças, de matanças, de barbárie a todos 
os níveis, não matou no entanto a potencialidade utópica do Brasil. Desta vez a 
iniciativa é da Companhia de Jesus, criada, é oportuno lembrá-lo, no cruzamento da 
Contra-Reforma e das Grandes Descobertas planetárias. Ora, é um jesuíta, tanto 
brasileiro como português, e reivindicado dos dois lados do Atlântico, o celebérrimo 
Padre António Vieira, que explicitou da maneira mais clara, na sua História do Futuro, um 
dos mitos fundamentais da cultura e da civilização portuguesas, o mito do Quinto 
Império. Mas deixemos espaço à pena magistral do ilustre sermonista :  
 
Em respeito, pois, e suposição destes quatro Impérios, chamámos Império Quinto 
ao novo e futuro que mostrará o discurso desta nossa História. O qual se há-de 
seguir, seguir ao Império Romano na mesma forma de sucessão em que o 
Romano se seguiu ao Grego, o Grego ao Persa e o Persa ao Assírio. E assim 
como o Império dos Persas se chama o Segundo Império, porque sucedeu ao dos 
Assírios, que foi o primeiro do Mundo, e o dos Gregos se chama o Terceiro, 
porque sucedeu ao dos Assírios e dos Persas, e o dos Romanos se chama o 
Quarto, porque sucedeu ao dos Assírios, ao dos Persas e ao dos Gregos, assim 
este nosso Império, porque há-de suceder ao dos Assírios, Persas, Gregos e 
Romanos (como logo veremos) se deve chamar com a mesma razão e propriedade 
o Quinto Império do Mundo. E porque todos os outros Impérios, passados e 
presentes, por grandes e poderosos que fossem, ficaram fora da ordem desta 
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sucessão, que começou no primeiro e há-de acabar no Quinto (que será também o 
último), por isso as Escrituras Sagradas não fazem menção nem memória alguma 
deles, como também nós a não fazemos. Nem eles, por muitos que hajam sido, 
ficando fora da mesma ordem, podem acrescentar número ou lugar ao novo 
Império com que mude ou exceda o que lhe damos de Quinto (Vieira, 1982, p. 
241). 
 
Neste âmbito universalista, o quinto império, o reino de deus na terra, de um teor 
profundamente apocalíptico, constitui a coluna vertebral da experiência jesuítica na 
América latina, claramente partilhada a este nível com outro povo ibérico, os 
Castelhanos, numa osmose em que a identidade cristã facilitou a convergência além das 
diferenças básicas entre o tipo do conquistador e o do descubridor, ambos insignes 
navegantes e grandes imperialistas.  
Já tivemos a oportunidade de estudar a tremenda ambiguidade da experiência 
catequizadora dos jesuitas como utopia universalista e genocídio espiritual (Émery, 
1992). A destruição manu militari, por razões estritamente políticas, das missões deixou 
em branco a resposta da História, mas pergunta merecia com certeza ser colocada. O 
romancista gaúcho Érico Veríssimo, na primeira parte da sua obra prima O Tempo e o 
Vento, chamada o Continente, tentou delineá-na na grandiosa enceneção da vida na 
missão dos Sete Povos, hoje S. Miguel, inflexionando-a talvez numa leitura laica do 
século XX na descrição daquilo que chamaríamos o «sonho do novo mundo», atribuido 
à personagem do padre Alonzo ao contemplar as grandiosas construções de S. Miguel, 
em parte conservadas até aos nosso dias:  
 
Uma tarde, à hora do crepúsculo (foi no ano de 1750, por ocasião da Páscoa) 
Alonzo parou no centro da praça, contemplou a catedral e sonhou de olhos 
abertos com o Mundo Novo. Havia de ser algo tão belo e sublime que a mais rica 
das imaginações mal poderia conceber. Os povos não seriam governados por 
senhores de terras e nobres corruptos. Seria a sociedade prometida nos 
Evangelhos, o mundo do Sermão da Montanha, um Império teocrático que havia 
de erguer-se acima das nações, acima de todos os interesses materiais, da cobiça, 
das injustiças e das maquinações políticas. Um mundo de igualdade que teria 
como base a dignidade da pessoa humana e o seu amor e obediência a Deus. 
Nesse regime mirífico, o homem não mais seria escravizado pelo homem. Não 
haveria mais exaltados e humilhados, ricos e pobres, senhores e servos. Que 
direito tinha uma pessoa de se apossar de largas extensões de terras? A terra, Deus 
a fizera para todos os homens. O que era de um devia ser de todos, como nos 
Sete Povos. Todas as criaturas tinham direito a oportunidades iguais. Não era, 
então, maravilhoso transformar-se um índio pagão num cristão, num artista, num 
músico, num escultor, num ourives, num arquitecto? Quantos milhares de seres 
havia no globo que vegetavam na ignorância e na miséria por falta apenas de 
quem lhes iluminasse o entendimento, despertando-lhes o desejo de melhorar, de 
criar coisas úteis e belas com a mão e o espírito que Deus lhes dara!? Mas, para 
conseguir esse nundo ideal, era primeiro necessário combater todos aqueles que 
por indiferença ou egoísmo se negavam a baixar os olhos para os humildes. 
Alonzo, que fora sempre um estudioso da História, sabia que os homens em 
todos os tempos foram sempre levados ao pecado pelo Diabo, e a arma de que o 
Diabo mais se servia era o desejo de riqueza, poder e gozo. Para conseguir essa 
riqueza, essa força e esses prazeres, não hesitavam em escravizar as outras 
criaturas. E a melhor maneira de conservá-las em estado de escravidão era mantê-
las na ignorância. Pagavam soldados não só para defender-lhes as vidas e os bens 
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como também para alargar-lhes as conquistas. Mas esses senhores consistiam 
numa minoria. Ah! Um dia, esses eternos humilhados, esses eternos escravos 
haviam de tomar consciência de sua força e erguer-se! Mas era indispensável que 
tal levante se fizesse, não em nome do ódio, da vingança e da destruição, mas sim 
em nome de Deus e da Suprema Justiça. A missão da Igreja — e neste ideal 
extremado Alonzo sabia que estava só — devia ser a de promover essa 
Revolução. O trabalho da Companhia de Jesus já havia começado na América. 
Era preciso primeiro conquistar o Novo Continente, livrar o índio da influência 
do homem branco, organizar uma grande república teocrática que depois, aos 
poucos, poderia estender a outras terras a sua influência e o seu exemplo. Ah! Mas 
para conseguir esse supremo bem, os jesuÍtas seriam obrigados a usar meios 
aparentemente ignóbeis. Teriam de ser obstinados e implacáveis. No princípio, 
seria necessário exercer uma ditadura justa mas inexorável. Não havia outra 
alternativa. Seriam os fiadores dessa Revolução em Nome de Deus, pois o povo 
não estava ainda esclarecido, não sabia o que lhe convinha e portanto podia ser 
facilmente ludibriado pelos poderosos. Era pois imprescindível que os sacerdotes 
exercessem na terra a ditadura em nome de Deus até que um dia (Dali a quantos 
anos? Cem? Duzentos? Mil? Que importa, o tempo?) fosse possível atingir aquele 
estado ideal, conseguir a igualdade entre as criaturas, a paz e a felicidade universal. 
Agora, porém, era preciso lutar, pregar, instruir, influir no espírito das gentes, 
educar e disciplinar a juventude, exercer uma censura feroz em todos os sectores 
da vida daqueles povos, a fim de que eles se habituassem a pensar de acordo com 
a Ideia Nova. Um dia haveria sobre a face da Terra governos justos e não mais 
instrumentos secretos e cruéis de Satanás. Até lá, porém, era inevitável que os 
sacerdotes suassem sangue, não cedessem às fraquezas dos seus corações, 
tivessem a coragem de parecer tirânicos. Seriam odiados, caluniados, perseguidos, 
apresentados como monstros. Os senhores do mundo haviam de atirar contra eles 
expedições militares punitivas. Ah! Mas ele conhecia a História. A justiça de Deus 
estava visível nas entrelinhas dos factos. Que significavam as guerras contínuas 
entre nações, ducados e principados, senão que a Humanidade vivia em 
desentendimento e porque era corrupta e adorava o bezerro de ouro? Por que 
países como Portugal e Espanha viviam sempre em guerras? Era porque faltava 
entre os povos separados por línguas e costumes diferentes um elemento de 
unidade espiritual. Esse elemento de unidade, esse denominador comum das 
almas só poderia ser um : o temor e o amor a Deus. Era em nome de Deus que 
eles, soldados da Igreja, tinham de lutar. E não haviam de recuar diante de 
nenhum obstáculo. O fim era bom; todos os meios para chegar a ele seriam 
necessariamente lícitos (Veríssimo, [1959], p. 47-49) . 
 
Como o lembra o próprio texto, estamos na altura do tratado de Madrid de 1750, 
que, através da retrocessão da Banda oriental, futuro Uruguai, à coroa de Espanha e a 
integração dos Sete Povos no domínio português, visava principalmente a destruição do 
«império teocrático dos jesuitas», o maior perigo político para os reinos ibéricos. O que 
efectivamente se deu depois da chamada guerra guaranítica (1754-1756). 
Em 1986, o cinema apoderou-se da temática numa aparatosa super-produção de 
Roland Joffé (Joffé, 1986), que suscitou um romance em língua alemã (Bolt, 1986), mas 
que perdeu em grande parte o sentido utópico tão profundamente estudado por 
Veríssimo. Aliás, a veia não está completamente esgotada : uma forma sub-reptícia da 
mesma utopia política dos Jesuitas teve um ressurgimento inesperado e interessante 
num romance recente sobre a Guiana francesa e a implicância da Companhia nos 
assuntos tanto do reino (de França) como da fé (em Cristo) (Montabo, 2002).  




 O outro grande momento utópico na história do Brasil está também 
directamente ligado ao cristianismo. Aconteceu entre 1893 e 1897, o tempo todo que 
durou o arraial de Canudos/Belo Monte, no interior bahiano, chefiado pelo beato 
António Conselheiro, até a sua destruição final, a 5 de Outubro de 1897, pelo exército 
brasileiro. A tragédia de Canudos suscitou uma extensa reflexão, inaugurada pelo grito 
final de Euclides da Cunha, mais explícito ainda na «nota preliminar» de 1901 : « Aquela 
campanha lembra um refluxo para o pasado. E foi, na significação integral da palavra, 
um crime. Denunciemo-lo » (Cunha, [1902], p. 6).  
Os acontecimentos estão associados geralmente a outros movimentos mais ou 
menos parecidos sob a denominação de «messianismo», proposta por Maria Isaura 
Pereira de Queiroz e relacionada com a vertente sebastianista da civilização luso-
brasileira (Queiroz, 1976). Na nossa opinião (Émery, 2000), se a dimensão messiânica 
existe, com certeza, está longe de constituir a explicação mais pertinente, remetendo 
apenas para a tradição de se considerar os jagunços de António Conselheiro como 
«fanáticos». Aliás, um dos contra-sensos mais conhecidos sobre uma das supostas 
profecias de António Vicente Maciel é bastante revelador. O texto, colhido nos papéis 
avulsos encontrados nas ruínas do arraial, e que conservámos na ortografia original, era 
o seguinte : « Em 1896 hade rebanhos mil correr da praia para o certão; então o certão 
virará praia e a praia virará certão » (apud. Cunha, [1902], p. 132). 
Fez-se geralmente uma leitura apocalíptica desta frase, o que deu motivo aliás à 
magnífica cena final do filme de Glauber Rocha, Deus e Diabo na Terra do Sol (Rocha, 
1963). Mas, como todo sertanejo da região sabe, a «praia» designa a zona do agreste 
favorável à agro-pecuaria e o sertão é nada mais que o deserto impróprio a qualquer 
agricultura. Portanto, o que está anunciado não é o Fim do mundo segundo João, mas 
sim a Terra Prometida, a Jerusalém terrestre da tradição cristã, ou seja a realização 
completa e feliz de Belo Monte. Além do mais, a extraordinária vontade destruidora que 
o movimento criou na mentalidade do Brasil desenvolvido, moderno e positivista da 
República denota o nível de medo que a revolução radical em curso despertou, sem se 
esquecer o jogo natural da propaganda e da escalada da violência. Raúl Antelo, num 
artigo recente, deu a este respeito, e através de Borges, uma interpretação interessante :  
 
Graças ao misticismo, o profeta deixa a lei muda e sem resposta e o poder 
imaterial de seu discurso passa a residir, pelo contrário, na inconstância, ou até 
mesmo na inconsistência, i.e. na dissimilitude participativa. No âmbito da ordem, 
tamanha infração gera como réplica um desejo primitivo de supressão, que 
confirma o rebelde místico como sujeito situado para além de toda lei, ao qual se 
aplicaria a frase que Borges, aliás, dedica a Ernst Jünger : sua luta exclui o ódio 
mas não a crueldade (Antelo, 2004, p. 18). 
 
Julgamos oportuno transcrever uma parte da conclusão do nosso trabalho de 
2000, sobre a dupla alteridade do imaginário utópico, o heterogéneo antroplógico, 
segundo Raúl Antelo, e o alienizante da fé no puramente hipotético:  
 
O Conselheiro, descobre, entende espontaneamente e encontra, em toda a força 
do termo, o âmago neo-cristão, ou cripto-cristão, do povo sertanejo. Daí surge a 
formidável verdade socio-cultural da experiência de Belo Monte. E afinal, a sua 
crucifixão e a do seu povo idealizam e salvam espiritualmente a “nova Jerusalém”, 
ou, como dissemos, o “novo Cafarnaum”, ocultando na sua beleza trágica e 
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inacabada um possível desmoronamento da utopia. Na realidade, ninguém sabe 
nem pode conjeturar como isso teria evoluido… (Émery, 2000, p. 284). 
 
Assinalemos, para completar o mapa do imaginário brasileiro em matéria de 
utopia, que a grande utopia do século XX, a do socialismo marxista, e portanto utópico-
científico, não funcionou de maneira nenhuma no Brasil, apesar de condições 
sociológicas extremas, propícias a uma revolução radical. Carlos Prestes, entre 1924 e 
1927, na fracassada longa marcha pré-maoista, nunca encontrou a adesão das «massas», 
ou seja do povo, que tão facilmente tinha aderido às prédicas do Conselheiro. A marca 
do imaginário cristão ficou indelével. Desde que se tratou de refazer o mundo, desta vez 
principalmente para os pobres e os deserdados, foi em nome de Cristo, e a internacional 




Nas épocas mais recentes, o Brasil deixou de ser um desafio ao nível da utopia 
absoluta, ontológica, e a experiência actual de Luiz Inácio Lula da Silva, perfeitamente 
constitucional, constitui a última prova deste processo de racionalização. Mas quando 
surgiram outras formas de utopias, diriamos mais benignas, ligadas ao progresso técnico 
(e não à rebeldia do espírito) ou ao amor das artes (i. e ligadas à rebeldia do espírito, mas 
sem consequências políticas), a aura utópica brasileira deu mais algumas frutas tanto 
exógenas como endógenas, ou híbridas, o que não pode surpreender numa civilização 
que nasceu da miscigenação.  
No primeiro caso, é de salientar a mensagem e a fórmula que fizeram data, 
propaladas pelo escritor austríaco Stephan Zweig, radicado no Brasil, depois de ter 
fugido, em 1935, do incêndio nazista que pouco a pouco deflagrava na Europa inteira, 
quando lançou o seu Brasil, País do Futuro. Nesta obra que estabelece um elo entre a 
primeira geração dos «apaixonados» pelo Brasil, os modernistas acima aludidos, que 
assistiram, num feliz encanto, ao nascimento da cultura genuinamente brasileira, e a 
segunda, a dos cientistas filósofos, como Claude Lévi-Strauss e Roger Bastide, por 
exemplo, que viveram outro encanto, o portento etnográfico que é o Brasil, já por si só 
uma verdadeira utopia, Stephan Zweig desenvolve um paralelo passado/futuro entre a 
Pátria Mãe, Portugal, e o Filho Pródigo, o Brasil, que já está na base do processo mental 
ocidental desde Tomás More e talvez antes :  
 
 O que é tipicamente brasileiro é hoje já bastante evidente para não ser 
confundido com o que é português, rnuito embora o seu parentesco, a sua 
filiação, ainda seja perceptível. É absurdo negar essa relação. Portugal deu ao 
Brasil as três coisas que são de importância decisiva para a constituição dum povo, 
o idioma, a religião e os costumes, e com isso deu as formas segundo as quais o 
novo país, a nova nação, pôde desenvolver-se. Desenvolveram-se para outro 
conteúdo essas formas primitivas, sob outro sol e num espaço de outras 
dimensões e com o afluxo cada vez mais intenso de sangue estrangeiro, foi um 
processo inevitável, porque orgânico, processo que nenhuma autoridade régia e 
nenhuma organização armada poderia deter. Sobretudo a direção do pensamento 
das duas nações foi diferente; Portugal, como país mais velho na história, sonhava 
com um grande passado, que nunca mais poderia repetir-se, e o Brasil tinha e tem 
os olhos voltados para o futuro. A metrôpole já esgotou, de maneira grandiosa, as 
suas possibilidades, mas a sua ex-colônia, o Brasil, ainda não atingiu inteiramente 
as suas (Zweig, 1971, p. 182).  
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É óbvio que a oposição entre as civilizações decadentes do Velho Mundo e o 
futuro radioso do Novo Mundo, que se tornou um lugar comum, e muitas vezes pura 
aporia, é muito mais pertinente ao nível da análise do imaginário do que na aplicação de 
um sistema de pseudo-avaliação perfeitamente absurdo. Aliás, o paralelo construido por 
Zweig alimenta-se em circunstâncias históricas que facilitam a argumentação, 
nomeadamente o facto de Portugal ter entrado por mais de trinta anos ainda numa fase 
de apatia involutiva e retrógrada, vizinha do estado de morte clínica, com o triunfo sem 
partilha do sistema salazarista. Zweig não chegou a conhecer a Revolução do Cravos… 
nem a ditadura militar dos anos sessenta no Brasil. Por outra parte, a sua visão tão 
altamente positiva não condiz com o fim, o seu próprio fim, o seu suicídio, nessa terra 
do futuro… 
Na área das formulações endógenas, a grande empresa futurista e utópica do 
Brasil dos anos sessenta do século XX, foi, sem a menor dúvida, a construção da nova 
capital, Brasília, no (semi)deserto goiano. Não vamos dissertar aqui das potencialidades 
utópicas do projecto e do choque deste com a realidade, queremos simplesmente 
remeter a alguns trabalhos recentes, pouco divulgados, que, apesar do desgaste da 
realidade e da experiência, se mantêm fiéis à inspiração utópica inicial, como o de 
Gilbert Luigi, por exemplo (Luigi, 2001), e assinalar apenas uma metáfora bonita do 
escritor português, e até mesmo luso-brasileiro, José Maria Ferreira de Castro, que teve a 
honra de visitar as obras quase acabadas da futura capital, em Outubro de 1959, com o 
Presidente Juscelino Kubitschek. O cronista da Tribuna da Imprensa, do Rio de Janeiro, 
resume assim a impressão do escritor :  
 
Literariamente, Ferreira de Castro compara Brasília a uma mulher virgem que 
desejamos com amor, e Fathepur-Sikri [na Índia/séc. XVI] à mulher com que 
vivemos durante muitos anos, mas que não tem mais nada a nos dar, com a 
capacidade de amar inteiramente esgotada (Tribuna da Imprensa, Rio 10 X 59).  
 
Acrescentemos nada mais que um último detalhe : a imitação africana da 
deslocação da capital, realizada ad maiorem gloriam suam pelo Presidente da Costa de 
Marfim, Félix Houphouët-Boigny, a partir de 1983, foi com certeza muito mais discutida 




No limiar deste novo século, e do terceiro milénio, o desenvolvimento das 
megalopoles no Brasil, e por via de consequência o das megafavelas, fez surgir uma 
nova problemática, uma espécie de contraponto à sequência quase contínua dos novos 
surtos utópicos, quero falar da falência recente do imaginário e portanto da utopia nos 
meios concentracionários dos subúrbios brasileiros. A escritora Patrícia Melo chamou a 
atenção sobre este fenómeno nos seus últimos romances, já com títulos significativos, O 
Matador (1995) e Inferno (2000). 
O primeiro romance conta a história duma pessoa quase completamente normal, 
mas sem futuro nem situação social, que entra na lógica daqueles que estão pagos para 
matar, até chegar ao absurdo da morte sem sentido, da morte animal, tremendo regresso 
ao arcaico integral : comer e ser comido, matar e ser morto… Ora, neste processo, é o 
desaparecimento de qualquer perspectiva imaginária, de qualquer sonho humano, a não 
ser de qualquer actividade intelectual, que abre a fatal espiral:  
 
Depois que matei Suel, muita coisa mudou na minha vida. Acabou-se a lógica. Eu 
ia pela margem, no escuro, eu andava a contramão e tudo bem margens e 
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contramão. Eu fazia tudo errado, ninguém via, e se via não ligava e se ligava, 
esquecia, porque a vida é assim, já foi dito que tudo acaba assim, no esgoto do 
esquecimento (Melo, 2002, p.25). 
 
É pior ainda no romance Inferno, onde o processo de destruturação começa pela 
perda de identidade, inclusive o próprio Reizinho, personagem cental, apesar da figura 
de estilo usada pela autora :  
 
O garoto que sobe o morro é José Luís Reis, o Reizinho. Excluindo Reizinho, 
ninguém ali é José, Luís, Pedro, Antônio, Joaquim, Maria, Sebastiana. São Giseles, 
Alexis, Karinas, Washingtons, Christians, Vans, Daianas, Klebers e Eltons, nomes 
tirados de novelas, programas de televisão, do jet set internacional, das revistas de 
cabelereiras e de produtos importados que invadem a favela (Melo, 2000, p. 9).   
 
A descida ao(s) inferno(s) desenvolve-se depois pelos caminhos do roubo, da 
droga, do estrupo, do crime (des)organizado, aniquilando qualquer tipo de futuro e de 
projecção mental : 
 
Queria tabalhar. Mas não de engraxate, nem de carregador em feira, nem de 
limpador de pára-brisa, como sugeria Miltão. Não queria. Impossível, respondeu 
Miltão, e você devia me agradecer. Não é uma vida boa a nossa. Quer morrer 
cedo? Quero, respondeu Reizinho, quero uma arma, quero trabalhar (Melo, 2000, 
p. 39). 
 
Até mesmo o ritual da festa, naturalmente associado à paz e à alegria torna-se aqui 
um ritual de morte e de matança, o Carnaval vira Dança da Morte. Aliás, a simbólica 
final do (anti)heroi, Reizinho (rei do nada, com certeza), indo ao encontro da morte 
anunciada, tão vegetativa como a própia vida tão curta e já terminada por falta de 
sentido, acompanhado pelos cães, os diabos submissos da fornalha que se aproxima : 
 
Não havia nenhuma nuvem no céu, e o sol fazia tudo brilhar e arder. A previsão, 
naquele dia, era de que a temperatura subisse a quarenta e dois graus, fato anormal 
naquela época do ano, comentara o cobrador do ônibus. Porra. José Luís subiu 
lentamente o morro, sem saber exatamente o que iria fazer, os cachorros na 
frente, latindo (Melo, 2000, p. 367).  
 
A destruição do tecido social desemboca numa destruição, ou mesmo numa 
ausência patológica, do imaginário, como o mostra aliás outro testemunho deste 
desmorronamento da estrura mental, da simples humanidade, o romance, e sobretudo o 
film, A Cidade de Deus. (Lins, 1997, e Meirelles, 2002). Sabe-se, por outra parte, que na 
realidade que serve de pano de fundo a estes romances e filsme, a luta sórdida dos 
traficantes de droga, se reveste das cores de um mundo onírico de grandeza 
cavalheiresca e retoma até mesmo importantes estruturas mentais da idéia de revolução 
e de justiça social, que a tremenda perversão do estalinismo, maoismo e outros «ismos» 
infernais, como ou sem nome ainda, por ser talvez o cúmulo do horror, o do louco e 
sanguinário Pol Pot, varreram das mentes dos oprimidos. É mais uma forma de ironia : 
a idéia de justiça é consubtancial à noção de utopia, no vazio total do imaginário 
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Mas gostaríamos de terminar com uma nota mais alegre, na esperança de que o 
cancro das favelas não consiga destruir o imaginário de todo o povo brasileiro. Pareceu-
nos interessante, com efeito, conferir a idéia utópica, cujos componentes brasileiros 
acabamos de estudar, com as mais recentes teorias sobre as estruturas do imaginário, 
nomeadamente aquelas que Gilbert Durand lançou e pormenorizou desde o fim dos 
anos sessenta do século passado. Ora, temos a este respeito, além do mais e do 
conhecimento directo das teorias, uma preciosa análise do mestre reconhecido do 
imaginário, que merece com certeza um exame mais pormenorizado, mas que propõe 
pistas interessantes, no que diz respeito ao «regime» das imagens e as consequências que 
disto deriva numa interpretação do imaginário. 
Talvez um bom brasileiro, consciente como todo homem latino da sua eterna 
virilidade machista, estranhasse, quando Durand, em «Longínquo Atlântico e próximo 
telúrico, imaginário lusitano e imaginário brasileiro» (Durand, 1996), ao comparar o 
imaginário português e o imaginário brasileiro, aponta pelo telurismo e portanto a 
feminilidade deste último :  
 
Enquanto o imaginário português era assombrado pelo apelo do largo e pelas 
virtudes viris impostas pela árdua e longa navegação e pelo estado de alerta 
associado aos desembarques e aos recontros inesperados, o «imaginário novo do 
Brasil» está enterrado na gigantesca terra (80 vezes a superfície de Portugal) tão 
variada que se estende da Amazônia ao Rio Grande do Sul. Imaginário da terra, e 
quem diz terra diz feminilidade. Pura constelação imaginária à partida, onde a 
fecundidade agrícola, a fecundidade fluvial e a fecundidade florestal se conjugam 
com o ventre mineiro do Eldorado (Durand, 1996, p. 200).    
 
Mas de facto, na teoria durandiana, no regime nocturno das imagens a mulher e a 
terra estão associadas aos elementos mais próximos da representação da utopia, ou seja, 
entre os citados pelo próprio Durand (Durand, 1984), a ilha, o microcosmo, o mandala. 
E temos aliás a perfeita confirmação disso na caracterização do regime nocturno pelo 
próprio Durand, quando, além da mulher e da terra, o estudioso evoca, como o fizemos 
há pouco, a questão da capital brasileira dentro do processo histórico :  
 
Este imaginário da feminilidade e do seu sucedâneo, a natureza igualmente 
polimorfa, traduz-se nas intenções profundas da história e da política do Brasil. 
Observemos, em primeiro lugar, este deslocamento insólito da capital do 
subcontinente. Estabelecida na oirgem, como deve ser, na costa nordeste, na 
esplêndida baía de Todos-os-Santos, ela emigra mais tarde para o Rio de Janeiro e 
as suas múltiplas baías, reconquistado aos franceses de Villegagnon e de Coligny. 
A migração prossegue, abandona o litoral e penetra cada vez mais no interior dos 
terras : São Paulo primeiro — a antiga Piratininga fundada pelas jesuítas — e, por 
último, Brasília, uma cidade toda ela implantada nas profundezas do Goiás, a 700 
quilómetros do oceano... Esta penetração das terras é igualmente uma penetração 
telúrica : quase que se tem vontade de citar como quarta capital do Brasil Ouro 
Preto, que revela as suas prodigiosas riquezas mineiras, o seu ouro, as suas pedras 
preciosas em finais do século XVII (1696). Está demonstrado que o simbolismo 
do ouro — e das suas derivações: jóias, fortuna, segurança — se encontra ligado 
ao arquétipo da mulher. A ascese indo-europeia denuncia a dupla tentação «da 
mulher e do ouro». O homo novus brasileiro não tem esses temores e aceita com 
avidez os eldorados e a mulher múltipla (Durand, 1996, p. 201). 
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Aliás, como o salienta também Durand, ao referir-se desta vez a Jung, a anima da 
teoria jungiana, bem característica através da terra e da feminilidade próprias do 
imaginário brasileiro, é o que mais propício pode ser ao vôo e à projecção da utopia. 
Num ambiente planetário votado ao mais feroz mercantilismo pela chamada 
mundialização (e quase nem se pode falar de capitalismo, que supunha em contrapartida 
uma utopia que desapareceu), no qual se fazem guerras coloniais simples e cinicamente 
sobre a mentira e o engano, e nem mesmo por este delírio patológico do imaginário que 
caracterizou certas aventuras militares ou ditaduras sanguinárias, o Brasil conserva certa 
potencialidade utópica, embora o lugar da utopia esteja por toda parte cada vez mais 
restrito, inclusive no âmbito de produtos culturais populares como as telenovelas, 
completamente pervertidos pela lógica comercial. Mas com a imaginação o mais certo 
nem sempre é o mais seguro… Um trabalho recente (Ralle, 2002) mostrou surtos 
libertários absolutamente inesperados, por exemplo se comparados com a normalização 
ideologógica e imaginária mexicana, mas isso talvez porque o código genético do 
imaginário brasileiro se inscreve no regime mais favorável à utopia, o nocturno, e que a 
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